——歸來
“我通過靈,用老式相機拍到過倫敦塔裡的幽魂;用留聲機錄下過亡靈哭泣的聲音;在遊曆世界各國的旅程中,我見識過不計其數的靈異現象——但是——對於這件事情,我聞所未聞,並感到難以解釋。也許,這是我這一生中所遇到的最神秘的一件事。”
——靈異研究者左納教授
❈❈❈
一
我是荒木舟,一個四十六歲的懸疑小說作家。我接下來要講的這個故事——很抱歉——可能從一開始就是讓人壓抑的。在聽這個故事的過程中,你可能會感到緊張和焦慮,甚至産生一種來自絕望深淵的窒息感。隨之而來的,還有深深的恐懼。
但是沒有辦法,我已經被逼到這一步了,似乎沒有選擇的餘地,隻能把這個我從未以任何形式發表的故事講出來。
你需要做好心理準備。
故事的主角——不,其實這個男人不能被稱為主角。原因是,這個故事裡一共會出現好幾個重要人物,我分不清楚這幾個人到底誰更重要。也許他們都是主角。總之,這是一個特殊的故事。我隻能按照人物的出場順序來講述。
一對父子。父親叫夏藍,兒子叫夏青。“青出於藍”——兒子名字的由來和其中所寄托的希冀再明顯不過了。父親夏藍已經四十六歲了(很湊巧,剛好和我同年)。而他的兒子夏青,隻有六歲。這孩子是個天使,我打賭他是你所見過的小男孩中最聰明可愛、討人喜歡的一個。不是之一,是唯一——起碼對於夏藍夫婦來說,絕對如此。
夏藍不是個普通人。他是以自己的名字命名的一家財團的總裁,身價高達數十億。關於他是如何發家的,不是我們這個故事所要講述的重點。我隻能告訴你,這是一個一帆風順、所向披靡的男人。在他生命的前四十年,隻有一件事是他心中的隱痛,也是唯一的遺憾。
他被醫生診斷——患有罕見的原發性無精症——這是男性不育症中唯一一種完全無法治療的先天性障礙。